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Sono trascorsi quasi trentacinque anni da quando - nel 1970 - Bruno Zevi 

titolava il suo fondo settimanale sull’Espresso “cinque architetti difendono un 

fiume” parlando delle due Mostre che, con i colleghi del SAU, avevamo allestito 

a Milano e a Pavia a conclusione dei nostri studi per il piano paesistico sul corso 

del Ticino pavese.

Molti mesi avevo trascorso tra le cascine e i boschi, tra Pavia e il Ticino – il fiu-

me più bello d’Italia – e da allora la città ed il fiume mi erano rimasti “dentro”; 

tornare per un altro progetto sulla “natura” è stata la prima emozione di questa 

nuova avventura. Inoltre progettare il nuovo Museo di Storia Naturale di Pavia 

ha significato affrontare e risolvere, contemporaneamente, due problemi, uno 

più affascinante dell’altro. Il primo: comprendere le caratteristiche scientifiche 

di questo Museo, la sua marcata individualità, la sua potenziale incidenza edu-

cativa e sociale, in una città che si pone legittimamente come polo culturale 

nella Regione Lombardia.

Il secondo: utilizzare un luogo - il Cravino di Pavia - che, pur se di relativo in-

teresse ambientale e storico-architettonico, è un sedimento territoriale, fulcro 

di trasformazione di una parte periferica di città con caratteri attualmente 

monofunzionali di campus universitario.

Far collimare questi due obiettivi, la valorizzazione di un luogo e la creazione di 

un moderno museo significa - nella realtà - assumere l’intervento progettuale 

anche come un’importante occasione di sviluppo urbano.

Per la «dimensione urbana» del progetto è stato costruito nel Cravino, modi-

ficando il disegno del piano-guida, un nuovo baricentro – la piazza dei Musei 

– come conclusione prospettica dell’asse d’insediamento universitario verso 

il bosco del Ticino. 

Il Museo di Storia Naturale, che la piazza unisce al solitario Museo della Tecni-

ca elettrica – il Museo A. Volta – ed ai costituendi futuri Musei di Storia della 

Scienza e di Storia dell’Informatica, rappresenta il “fondale” percettivo di tutto 

il Campus.

Questo nuovo «luogo urbano» diviene un possibile riferimento per l’intorno e 

per la viabilità esterna attratti da un segno forte – la stele luminosa – posta al 

centro della piazza in una grande vasca d’acqua.

Per la «dimensione architettonica», il progetto adotta, come elementi costi-

tutivi, il parco naturale-artificiale che recinge il Museo su tre lati, la grande 

piazza-portico d’accoglienza prima dell’ingresso, lo spazio interno del salone 

espositivo in doppio volume completamente perimetrato e percepito dai 

percorsi su due livelli (alle sale specialistiche, all’auditorium, alla biblioteca), 

la copertura nervata di ferro e vetro (metafora dei grandi scheletri fossili), gli 

involucri interni ed esterni caratterizzati dalle «pietre» (da sempre nella storia 

della città);: elementi – tutti – di una composizione misurata che, come un 

vecchio ricordo, richiama «The sound of silence».

Questi pensieri sulle relazioni necessarie tra architettura in generale – dei 

Musei in particolare – e la costruzione della città del nostro tempo, bene intro-

ducono ad una lettura e riflessione delle attuali tendenze nella progettazione 

dei Musei, e conseguentemente nel loro allestimento, che oscillano da qualche 

tempo nell’immaginario degli architetti tra due linee non solo divergenti, ma 

addirittura contrapposte, con alcune sub-specie più o meno diverse.

Per differenziarle tra loro si è addirittura evocato l’emergere di un nuovo 

linguaggio architettonico per i musei, ricercato apparentemente per esprimere 

anche in questo settore una dinamica della vita e dell’arte, aspirazione spesso 

portata a riferimento di poetiche personali, da Frank O. Ghery a Peter Eisen-

man, da Zaha Hadid a Daniel Liebeskind.

Cosa dire su questo mix di pubblicità mediatica e pseudo giustificazionismo: 
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purtroppo per l’architettura, e ricordando i veri Maestri (i Le Corbusier, i Kahn, 

i Mies), mi richiama solo un antico detto di «saggezza» cinese «quando il sole è 

ormai al tramonto, anche le ombre dei nani diventano lunghissime».

Se infatti accettiamo come etico il momento dell’azione progettuale e come 

valore assoluto l’identità culturale dei luoghi e la natura ed il fine di ogni edificio, 

è assolutamente indispensabile superare il condizionamento «occulto» di un 

linguaggio a-topico globalizzante dove è talmente esaltata l’apparenza formale 

da ignorare il rapporto con l’ambiente costruito e con le funzioni alle quali 

l’edificio è chiamato a dare risposta.

Per non parlare del gap tra un progetto sempre più “virtuale” - volto a suscitare 

great surprise nei provincialismi locali – ed i risultati dopo la costruzione (si 

vedano, ad esempio illuminante, le immagini del progetto per il Museo di Cin-

cinnati e l’edificio ormai completato). 

In occasione di una recente intervista avevo già notato come – sul piano teori-

co ed operativo – siano attualmente individuabili contrapposte filosofie proget-

tuali: da una parte si predica (e non ho riserve nell’essere annoverato tra questi 

Savonarola) la ricerca dell’idea architettonica per una città come organismo in 

continuità. Da l’altra viene mitizzata la volontà creativa per un organismo varia-

bile che ricerca una dimensione ritenuta attuale nella pluralità di forme sempre 

diverse e contrastanti ed in tecnologie sperimentali.

Spesso tuttavia è facilmente verificabile, anche per i non addetti ai lavori, come 

questi avanguardismi tanto esaltati e soggetti – tra l’altro – a repentini muta-

menti di gusto e di mode, siano distruttivi delle identità dei luoghi oltre che 

necessitare di restauri o riadattamenti, dopo pochi anni, se non pochi mesi, 

dalla loro inaugurazione.

La prima di queste linee di tendenza quindi - che definirei la linea del grido 

architettonico - attualmente pubblicizzata, vede nella progettazione e realizza-

zione di un Museo – qualunque siano i suoi contenuti - l’occasione irripetibile 

per un expò dell’architettura e dell’autore-architetto con risultati nel migliore 

dei casi (purtroppo non frequenti) di oggetti insoliti – i francesi direbbero 

objet trouvé – e negli altri casi, di edifici che sembrano avere smarrito la ragio-

ne stessa della loro esistenza, quasi tutti accomunati dall’assoluta indifferenza 

alle opere per la cui valorizzazione sono stati richiesti e dovrebbero essere 

stati realizzati. 

Assistiamo così ad improbabili exploit per i quali devono essere coniate ogni 

volta - ed in questo la critica architettonica è sicuramente maestra - defini-

zioni di poetiche ai più incomprensibili, sofisticate interpretazioni di fluidità e 

movimenti, aneliti di costituzione di nuovi luoghi, invenzioni di leggerezze e 

trasparenze, giochi di doppie o triple facciate, con la conseguente noia e in-

sofferenza che genera questa «banale» ricerca di novità ad ogni costo; il tutto 
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all’insegna dello slogan «non esiste solo l’angolo di novanta gradi del moderno, 

ma esistono anche gli altri 359», senza domandarsi perchè in questo angolo 

siano riassunti più di tremila anni di storia architettonica. 

Ne discendono pellegrinaggi di massa a visitare il contenitore e non il contenu-

to, tra l’altro ospitato quasi suo malgrado e con evidente disagio di ambedue, 

contenitore e contenuto.

Alcuni esempi per tutti? Penso – dai pellegrinaggi personali - al Guggenheim 

Museum di Bilbao nel quale l’esposizione rappresenta poco più che un inci-

dente di percorso, così come ricordo bene un illustre museo omonimo a New 

York - realizzazione di un mostro sacro dell’architettura del novecento - con 

le opere poste su un muro curvo da vedere scendendo una lunghissima rampa, 

anch’essa curva; disagio, insieme, del contenuto e del visitatore in una combi-

nazione – senz’altro insolita – che ritroveremo forse nel costruendo Museo 

d’arte moderna di Roma.  

La seconda linea di tendenza – che definirei, ma solo per contrappunto, la linea 

del silenzio architettonico – vede nella progettazione e realizzazione di un Mu-

seo in primo luogo l’esigenza di un’attenta ricerca spaziale e formale legata ai 

futuri contenuti – e non fine a se stessa – con la costruzione di un itinerario 

logico per il visitatore e di ambienti idonei per la valorizzazione dell’opera 

esposta sulla quale deve convergere tutta l’attenzione; linea che profondamente 

amo, pur se oggi assai poco pubblicizzata.

Percorsi chiari e ben percepibili fin dall’inizio del viaggio all’interno del Museo, 

ambienti proporzionati e spazi non prevaricanti nella percezione, illuminazione 

attenta ai soggetti (non solo con luce artificiale ma soprattutto con quella na-

turale), predisposizione di “distanze visuali” in grado di permettere la migliore 

lettura in rapporto alle dimensioni delle opere.

Alcuni esempi per tutti? Penso – sempre dai pellegrinaggi personali – a due 

Musei, pur diversissimi tra loro, al Kimbell Art Museum di Forth Worth ed alla 

Menil Collection di Houston nei quali la misura, la luce interna ed il rapporto 

con l’ambiente (anche artificialmente ricreato), costituiscono una chiave di let-

tura delle opere d’arte, senza una dimensione fuori posto o uno spazio che non 

sia necessario. Oppure penso – di un altro vero Mostro sacro del novecento 

– alla stupenda Neuestadt Gallery a Berlino (una delle maggiori opere d’archi-

tettura del secolo trascorso e che può trovare un contrappunto solo nell’Alte 

Museum di Schinkel), nella quale la perfetta classica neutralità del contenitore  

permette allestimenti espositivi nei quali Picasso è veramente il Picasso sognato 

oppure gli impressionisti (anche se in Germania di passaggio) sembrano aver 

tratto ispirazione da quella luce.

Osservazioni che permettono, in un sommesso parere, di comprendere quando 

il silenzio architettonico diventa un vero grido perchè frutto di quella ricerca 

paziente – il gioco sapiente – di cui deve nutrirsi il lavoro dell’architetto e – se 

mi è consentito – la ragione dell’Architettura che, come arte applicata, trova nel 

formalismo esasperato e nella de-funzionalizzazione il principio della fine

Se risulta più facile individuare l’appartenenza ad una delle due linee di tendenza 

schematicamente citate nell’architettura per i musei costruiti ex novo – tra 

l’altro moltissimi nei paesi europei ed extra europei ad eccezione dell’Italia 

– queste stesse linee si ritrovano anche nelle trasformazioni a museo di edifici 

esistenti, una nobile tradizione antica non solo italiana. Utilizzare ex dimore 

reali o nobiliari, palazzi signorili, grandi complessi conventuali o più recente-

mente architetture d’archeologia industriale rappresenta, in quasi tutti i paesi 

del mondo, una maniera intelligente per non perdere nel degrado i patrimoni 

immobiliari, privati degli usi originari e che – forse non del tutto casualmente 

per la loro serena nitidezza – sembrano tipologicamente vocati a questi nuovi 

usi, come bene dimostrano anche le esperienze ottocentesche.

Nonostante questa vocazione insita che consentirebbe quindi di fare tanto con 

poco, in molte trasformazioni il grido dell’architetto vuole a tutti i costi assor-

dare il visitatore, mentre in altre il silenzio appaga e consola.

Anche in questo campo i ricordi di viaggio aiutano per chiarire il pensiero e così 

– per restare a Parigi – accanto ad allestimenti faraonici in antiche e splendide 

ex stazioni ferroviarie (penso alla Gare d’Orsay) con i meravigliosi dipinti, tal-

volta, in subordine, troviamo un intelligente percorso sulla évolution de la vie 

nell’antico padiglione – recuperato da non molti anni – della Grande Galerie du 

Muséum National di Histoire Naturelle.

Altri esempi ancora potremmo fare, dal silenzio della Pilotta, degli Uffizi, o del 

Castello Sforzesco ai gridi del Museo di Castelvecchio, o della recente londine-

se Tate Modern.

Tornando a Pavia, dopo questa digressione forse non del tutto inutile per 

comprendere questo Museo di Storia Naturale e la scelta di campo, interessa 

esaltare - nel progetto - anche il suo carattere di laboratorio permanente e 

d’organismo parallelo di ricerca scientifica: osservazione, studio dei reperti e 

dei fenomeni genetici – tanto cari allo Spallanzani – confronti, catalogazioni, co-

municazioni lo configurano come un archivio di dati perennemente aggiornati e 

consultabili agilmente a più livelli – per il visitatore curioso e per lo scienziato 

- attraverso l’utilizzazione dei nuovi strumenti informatici d’elaborazione e dif-

fusione, nella rete che collega quasi tutti i più importanti musei naturalistici.

La raccolta e la conservazione documentaria dei materiali non è che uno dei 

tanti aspetti impliciti in quest’attività del Museo e l’esposizione riveste quindi 

anche una rilevante  utilità educativa. Da questo punto di vista il museo svolge, 

infatti, funzioni coerenti tra loro: quella di supporto per i giovani alla didattica 

scolastica in generale e quella di una capillare diffusione nel grande pubblico 

d’affascinanti settori naturalistici, con la crescita di una vera coscienza dell’am-

biente.

Sul piano architettonico quest’integrazione con la natura si traduce nell’idea di 

nuovi spazi inter-esterni – la piazzetta porticata che introduce al Museo, le serre 

che illuminano le sezioni di mineralogia e geopaleontologia, l’auditorium e le 

biblioteche e l’hortus conclusus su cui affacciano i laboratori scientifici – ed in 

rapporti equilibrati di linguaggio tra i futuri allestimenti e le strutture che scan-

discono e disegnano i percorsi: pietre – metallo – vetro, con nette distinzioni di 

leggibilità e d’espressione in una volontà  che vuol portare legittimamente tutta 

l’attenzione dei visitatori sui misteriosi reperti  di periodi lontani.


